科學人雜誌 - 科學人雜誌 | Doubles Entertainment

doublessentertainment.blogspot.com

2019新冠病毒（Covid-19）疫情自1月底爆發，幾個月內就把世界各地人們的生活型態攪得天翻地覆。政治、經濟、交通、教育，以及各式各樣的文化活動都亂了套。人與人之間的往來與交流，也因為社交距離的約束而變得微妙。社交距離的規範，對我個人而言，在生活型態上確實必須做很多調適。國際學術研討會和演講盡數取消，所有出國行程中止；國內校園進出管制，行動局限，研究團隊之間的討論只能靠視訊。最糟的是學校的游泳館關閉了，體育館也暫不開放。不能游泳，也沒有羽球場可以舉拍、擊球和跳殺揮汗，簡直成了四肢不勤、筋骨不動的礦物，為了不讓肥肉增生，血壓高升，只好走路去！

走路有益健康，已經是運動科學和神經醫學研究上，一再證實的結果。以往我喜歡不停彈跳、彎腰、翻身、前進、後退等多樣變化的運動，對安安靜靜一步一步往前走路或跑步，敬而遠之。但受制於疫情，也只好退而求其次了，每天在住家附近的廣場公園走路40分鐘，從春天仍微涼的近午開始走，走到入夏後，實在太熱了，就改為一大清早走。走完滿身大汗，稍事擦拭清潔後，開始進研究室工作，成為我新近的作息。誰會知道，幾個月走下來，我體重下降，身體結實許多，以往起伏不定的血壓也維持良好，甚至精神狀態也好像恢復了些許年輕時的活潑。

對於走路幾個月就能有如此立竿見影的成效，我確實感到驚奇。但這是我個人的表現，可能只是巧合的個案，能否概推到一般人身上，成為科學的定律，是必須加以斟酌的，尤其在因果關係的推論上，如果沒有核心的生理機制，很難有說服力。我開始關心走路運動如何會促進身體健康的問題，也開始留意周遭愛好走路的人。

這幾年我經常在校園碰到某科技公司的創辦人和太太，夫婦兩人每天不間斷的沿著校園走好幾圈。和我共同主持電台科普節目的廣播人，走路和騎腳踏車上下班，每次錄音時總會展示手上的計步器，對我宣揚日走萬步的好處多多。最有趣的是有次我正在廣場走路，巧遇一位「老」朋友，是位退休的工程系教授。但見他全身挺直，背靠著廊道的牆壁，一動也不動。看我走過，他放鬆身軀和我閒聊幾句，鼓勵我走路很好，而且走完最好來個「靠牆站」，矯正剛剛走路歪斜的骨架，可以促進骨骼分泌抗老化激素，以刺激神經傳輸、血管流動、肌肉強化。講完他又回去認真的「靠牆站」了。每個人對運動各有一套論述和信念，但唯有找到理論的核心基礎，才能對個別現象背後的規律有所了解和著墨，我的好奇心直到不久前看到《衛報》的一篇骨鈣化素（osteocalcin）和抗老關係的文章，才有了滿意的答案！

（Riccardo Cova iStock）

花了一個上午，我把相關的文獻大致研讀一遍，尤其看到2018年3月份《自然評論．內分泌學》一篇有關骨鈣化素在腦神經運作所扮演的角色的文章，回顧了內分泌的發展到認知能力因老化而衰退的種種實驗研究，不得不讓我拍案叫絕！20多年來對骨骼的研究結果，顛覆了傳統和世俗的看法，說明骨骼並非只是類似身體支架的礦化物，經由造骨細胞分泌的骨鈣化素，可以連結、活化全身器官，預防肥胖，促進運動機能，更能提高記憶力，成為最強的抗老物質。

從這篇回顧論文中，我仔細研讀追尋這骨鈣化素研究的起源和其發展的經過，對領導這個研究的主持人美國哥倫比亞大學的卡森提（Gerard Karsenty）教授佩服得五體投地。1990年代卡森提還是個年輕教授，他突發奇想，認為骨骼是個不停發展的器官，造骨細胞所分泌的蛋白（骨鈣化素）應該有助長骨骼的作用，就以當年正在發展的基因剔除技術，剔除實驗老鼠的骨鈣化素，以為可以抑止實驗鼠的骨骼的成長。但結果並不如他的想像，實驗鼠的骨骼和控制組老鼠長得一樣好，實驗失敗了！

卡森提失望卻沒有放棄，做為實驗者，他每天都很貼近他的實驗老鼠。他觀察到缺乏骨鈣化素的實驗鼠有個共同點，都有糖尿病，而且記憶變差了，對很多新的學習，學過就忘。這個觀察所帶來的領悟，帶動了之後一系列的實驗，包括2007年他和團隊發表了第一篇撼動學界的骨鈣化素研究，說明生長的骨骼以骨鈣化素連結身體各器官，影響新陳代謝，所以欠缺骨鈣化素的實驗老鼠才會罹患糖尿病。

骨鈣化素和新陳代謝的關聯性，讓研究者的眼光專注在骨骼的功能上，明尼蘇達州梅約醫院的柯斯拉（Sundeep Khosla）因此發現了骨骼外圍的蝕骨細胞有另一組激素DPP4，可以調節體內葡萄糖的平衡，彌補現有降糖藥只降血糖卻無法延緩胰島細胞耗竭的副作用。

卡森提的骨鈣化素研究，也引起同校的諾貝爾生醫獎得主坎德爾的注意。以神經突觸研究解開海蝸牛學習與記憶機制之謎的坎德爾，這些年致力於記憶和老化的研究。不同於阿茲海默症的記憶障礙源於海馬回底部，因老化而產生記憶衰退，則來自於海馬的齒狀回。除此之外，坎德爾的團隊在2013年的研究發現，RbAp48蛋白會隨著年紀增長而下降，而它是造成老人記憶衰退的關鍵因素，和阿茲海默症患者的記憶喪失，屬於兩種不同的生化歷程。坎德爾的團隊之後和卡提森合作，發現RbAp48控制著骨鈣化素中的BDNF和GPR158兩種蛋白的表現，證實RbAp48和骨鈣化素的關聯性。研究者指出，適度運動（例如走路）可以觸發骨鈣化素釋放，促使骨鈣化素隨著身體來到大腦，與RbAp48蛋白相互作用，將有助於延緩記憶的衰退。這篇論文發表在2018年的《細胞．報?》。

卡森提的研究團隊再接再厲，在2019年的《細胞．代謝》再度大膽提出一個顛覆傳統觀念的研究，這篇論文指出，當人們面臨壓力或遇見危險時，決定身體戰鬥或逃跑的關鍵並非腎上腺素，而是骨鈣化素！10幾年來，世界各地的研究者都在自己的實驗室中，一再證實卡森提的理論和重複他的實驗證據。總的來說，卡森提和他的團隊所展示的就是最典型的「失敗為成功之母」的科研境界！當然，卡森提的「激進」理論也並非一帆風順，最近兩篇發表在《科學公共圖書館．遺傳學》的論文就向他提出挑戰，指出剔除骨鈣化素的小鼠，生育能力和葡萄糖代謝並未受到影響。

讀完這一系列骨骼生物學的研究，讓我體會「牽一『骨』而動全身」的道理。生命體是個互動的複雜系統，所有器官經由網絡的聯結，其觸角都會延伸到所有局部生物活性單位及各個次系統。骨骼是生長和老化的指標，在遠古演化的過程中，得以倖存，靠的是走得動才能外出覓食，跑得快才能逃脫掠食動物來襲，而記得住食物所在才能求得溫飽。骨骼傳遞訊息到身體各處器官的重要性，自不待言。在這些研究中，我真的學到了生命體相互交融的意義，其秘密就在這號稱「最強的回春物質」！我忍不住分享給我的研究團隊，鼓勵他們務必抽出時間好好研讀，而這些研究的發現和質疑也確實提醒我們，唯有科學方法才能讓我們想像那從未想過的可能性，和透視那原來看不見的事實：無論是探討骨骼之於內分泌，或是小腦之於大腦的關係！

知難行易，從今風雨無阻，日日必走萬步，增加骨鈣化素。待疫情過後，羽球場上再顯身手，後場跳殺必然無礙！走，走，走！